●對(duì)今天的文學(xué)來說,理想讀者沒有消失殆盡,但90年代培養(yǎng)起來的非理想讀者,也越來越少了。讀者去哪兒了?一個(gè)最容易想到的答案是,被
微閱讀包圍,并深陷其中。微閱讀的增長,不只是傳播工具進(jìn)步帶來的經(jīng)濟(jì)層面的問題,還是文化和文學(xué)的問題,甚至是社會(huì)學(xué)的問題。
●閱讀的手段雖然變了,但閱讀的目的并沒有因此發(fā)生質(zhì)的改變,閱讀與我們的生命融合,陪伴著我們的心智成長,與精神的升華和思想的產(chǎn)生密切相關(guān)
●微閱讀是否還可以被發(fā)掘出更多的可能性?比如微閱讀是否具備實(shí)現(xiàn)深閱讀的可能性,進(jìn)而,微閱讀如何實(shí)現(xiàn)深閱讀,這才是比較復(fù)雜的問題,也才是應(yīng)該討論的問題
在今天,寫作不是問題,閱讀才是問題。我們不用擔(dān)心沒有作者,因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)和自媒體的發(fā)達(dá),讓更多的人有了寫作的可能和發(fā)表的可能,我們要擔(dān)心的是讀者的不在場(chǎng)。圖書發(fā)行量的下降,圖書館人數(shù)的減少,都說明讀者的流失和空缺。好多年前,羅蘭·巴特說,作者死了。上世紀(jì)90年代初,大眾閱讀、消費(fèi)閱讀興起的時(shí)候,我曾經(jīng)寫文章感嘆“讀者死了”——這里的“讀者”是我們期待的理想讀者,不是那些輕閱讀、淺閱讀的讀者——以文學(xué)的態(tài)度去閱讀文學(xué)的人少了。對(duì)今天的文學(xué)來說,理想讀者沒有消失殆盡,但90年代培養(yǎng)起來的非理想讀者,也越來越少了。那么讀者去哪兒了?一個(gè)最容易想到的答案是,被微閱讀包圍,并深陷其中了。
閱讀門檻降低
人人都是讀者
微閱讀,是借短信、網(wǎng)文等短文體生存的閱讀方式,是閱讀領(lǐng)域的快餐。微閱讀從網(wǎng)絡(luò)開始,現(xiàn)在繁榮于手機(jī),遍及博客、微博、微信和APP!岸巫印笔歉绲亩涛捏w。它興起于上世紀(jì)90年代,興于酒桌,靠口耳相傳,后借助手機(jī)短信傳遞,如今依然流行,而且一直在變化,通常具有很強(qiáng)的當(dāng)下性。我們甚至還可以追溯到更早之前的民謠。民謠是一種歌唱形式,為什么歌唱?因?yàn)閭鞑スぞ哂邢薜哪甏,歌唱是原始而有效的傳播方式?/div>
微閱讀為什么在今天生長興盛?人們坐車時(shí)拿手機(jī)看新聞、走路時(shí)戴耳機(jī)聽小說,陪老婆逛街也看電子書打發(fā)時(shí)間……所有人都不知不覺成為微閱讀的忠實(shí)執(zhí)行者。數(shù)字化的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,無線閱讀是閱讀必然的發(fā)展趨勢(shì)。智能終端不斷刷新用戶體驗(yàn),手機(jī)作為第五媒體的多元化應(yīng)用得到了全面開發(fā),利用手機(jī)提供的個(gè)性化服務(wù),碎片化閱讀自然吸引越來越多的用戶。從這個(gè)意義上講,閱讀的人并沒有少,反而是更多了。不過,微閱讀的增長,不只是傳播工具進(jìn)步帶來的經(jīng)濟(jì)層面的問題,還是文化和文學(xué)的問題,甚至是社會(huì)學(xué)的問題。
就通過閱讀獲取信息而言,微閱讀很好地實(shí)現(xiàn)了這一功能,信息得以更快、更廣地傳播。它是契合現(xiàn)代社會(huì)快節(jié)奏生活需要的閱讀方式,可歸屬于現(xiàn)代人“開機(jī)化生存”的生活方式范疇。短小的文本、迅捷的打開方式,使閱讀不再需太多背景鋪墊,不再需太多感情投入,甚至不要求閱讀經(jīng)驗(yàn)的前后連貫。閱讀的門檻更低,讀者自然更多。
這種過去沒有的碎片化閱讀方式,顯而易見有其實(shí)用性和消遣性的好處,但也無形中消解了深入閱讀時(shí)的沉潛心態(tài)。而人類智識(shí)的進(jìn)展,很大程度上并非單純地取決于信息量的累加,閱讀的目的同樣也不止于獲取、累加信息。閱讀的手段雖然在變化,但閱讀的目的并不因此發(fā)生質(zhì)的改變。雖然在閱讀目的上,也仁者見仁、各取所需,但不能否認(rèn)的是,閱讀十分重要的目的在于,有助于我們的工作和生活,且與我們的生命融合,陪伴著我們的心智成長,與精神的升華和思想的產(chǎn)生密切相關(guān)。
不能簡單地說現(xiàn)在的閱讀載體和傳播媒體影響了思想和哲學(xué)的產(chǎn)生,農(nóng)耕文明時(shí)代我們產(chǎn)生了亞里士多德和柏拉圖,產(chǎn)生了孔子、莊子、曹雪芹,工業(yè)文明時(shí)代我們也產(chǎn)生了馬克思、恩格斯、薩特,也產(chǎn)生了艾略特、海明威、博爾赫斯。
微閱讀容易被武斷地判決為“時(shí)髦”和“膚淺”。這種判斷有失公允在于,它未考慮人類傳播史獨(dú)特的演進(jìn)方式——新的傳播手段會(huì)部分取代舊有方式,但舊的手段從未滅亡,各種傳播方式終將在一定程度上達(dá)到平衡、實(shí)現(xiàn)共存。
互聯(lián)網(wǎng)讓報(bào)業(yè)恐慌過,“讀圖”讓“讀字”恐慌過,微閱讀現(xiàn)今也毫無例外地讓人恐慌。但攝影并未讓繪畫消亡,打字機(jī)也沒有滅掉書法。有一種說法也表達(dá)同樣的意思:在微閱讀時(shí)代,“就像書法成為權(quán)貴們的品位標(biāo)志一樣,讀書將成為文化晉階的身份符號(hào)”。
可以說,微閱讀提供了過去沒有的一種閱讀方式。它使閱讀載體發(fā)生了變化,而閱讀載體與閱讀的內(nèi)容,從來都是相互關(guān)聯(lián)、相互影響的,從來不該被分開對(duì)待。這就涉及閱讀的“深”與“淺”的問題。
小人書必然是淺閱讀,網(wǎng)絡(luò)也是淺閱讀。線裝書容易給人深閱讀的印象,至于是不是深閱讀,還得另說。但線裝書至少暗示我們往深閱讀的方向走。深閱讀區(qū)別于淺閱讀的特征在于,它以研究、探討為最高境界,它需要閱讀者的智力參與和情感貫注。淺閱讀是輕而快的,深閱讀是慢而重的?措娨、報(bào)紙是淺閱讀,無需太多停留;學(xué)習(xí)是深閱讀,它要求反復(fù)探究、尋求啟迪。讀經(jīng)典,必須是深閱讀。經(jīng)典是很難淺閱讀的。淺閱讀會(huì)誤讀經(jīng)典。政府號(hào)召全民讀書,其實(shí)每年出版的書不少,但連環(huán)畫也是書,那是淺閱讀。這里說的讀書,應(yīng)該是深閱讀。
不是一種顛覆
更像一次推動(dòng)
微閱讀的載體形式?jīng)Q定,它并不適用于所有文本內(nèi)容,因此也不能替代其他所有
閱讀方式。目前微閱讀作為淺閱讀的形態(tài)已經(jīng)得到認(rèn)可、成為共識(shí),但我們其實(shí)還可討論的是,微閱讀是否還可以被發(fā)掘出更多的可能性?比如微閱讀是否具備實(shí)現(xiàn)深閱讀的可能性,進(jìn)而,微閱讀如何實(shí)現(xiàn)深閱讀,這才是比較復(fù)雜的問題。
作出這樣嘗試的前提在于,很多文本其實(shí)可以同時(shí)是輕閱讀和深閱讀的,比如佛經(jīng)里的《心經(jīng)》,一般信徒是輕閱讀,所謂小和尚念經(jīng)有口無心,說的就是淺閱讀、微閱讀,但沒有人會(huì)懷疑佛經(jīng)經(jīng)受得住深閱讀的咀嚼。文學(xué)作品可同時(shí)被深閱讀和淺閱讀的特征更加明顯,比如《紅樓夢(mèng)》,比如汪曾祺的短篇小說《陳小手》,可以淺閱讀,也適合深閱讀,不同的讀者讀出不同的意味。中國的造詞很有意味,所謂閱歷,指閱與歷相關(guān),閱讀的深淺與讀者的歷練、經(jīng)驗(yàn)相關(guān)。我們?cè)谡J(rèn)可微閱讀、淺閱讀的同時(shí),不要把它作為終極閱讀、理想閱讀,不能以微閱讀代替深閱讀,在提倡深閱讀的同時(shí),也不要把它作為唯一的閱讀。
今天,閱讀正在與書籍分離。自媒體時(shí)代的個(gè)人話語,正在替代資本和權(quán)力的話語。在這樣的時(shí)代背景下,微閱讀不僅普遍深入認(rèn)知能力尚不成熟的青少年群體,更以高科技賦予的“便利”和“海量”滲透到都市人業(yè)余生活的每一個(gè)角落。
人人都是作者,人人都是讀者。微閱讀催生更多作者,也帶來更多讀者,微閱讀不是一種顛覆,而更像一次推動(dòng);蛟S,這種新的閱讀模式可成為激發(fā)新文體的動(dòng)力。唐詩宋詞無比絢爛,創(chuàng)造了文學(xué)史上的里程碑。細(xì)細(xì)想來,唐詩宋詞可算作古代微閱讀的流行文本。今天的微閱讀,或許會(huì)催生唐詩類文體,留下當(dāng)代的生活記憶,成為數(shù)百年后的當(dāng)代經(jīng)典。這種廣泛的“讀”與“寫”的活動(dòng),如何借助“微時(shí)代”所賦予每個(gè)個(gè)體的力量,由淺入深,是我們每一個(gè)微閱讀的參與者需要關(guān)注的。從淺閱讀開始,進(jìn)入深閱讀,這是一個(gè)持久的艱難過程。
一個(gè)不讀書的民族是不光彩的,一個(gè)只會(huì)淺閱讀的民族也必定是膚淺的、沒有創(chuàng)造力的,深閱讀是擁有創(chuàng)造性的前提,而創(chuàng)造力才是一個(gè)民族賴以持續(xù)發(fā)展生生不息的精神動(dòng)力。
(作者:王干,系《小說選刊》副主編)
文章來源《 人民日?qǐng)?bào) 》( 2015年04月28日 14 版)